夏至の日の朝、私は観音橋の猫カフェに座り、書いている長編小説をどのように先に想定した結末に導くか考えていた。あるいは、実際にはその物語を最後まで書き上げられるかどうかを心配していたのかもしれない。あるいは、連載更新が私には向いていないとか、誰かに催促してもらう必要があるという言い訳を探していたのかもしれない。とにかく、誰が見ても私の進捗は遅く、もし読者がいるとしたら、せいぜい二人程度を裏切っていると言える。
私は両手をノートパソコンのキーボードに軽く置き、自分がまだ努力しているふりをし、時間や命を無駄にしていないと思い込もうとしたが、実際には、外の二つのテーブルにいる三人の話している女性たちの明らかに大きすぎる声に気を取られていた。結局、そのうちの一人は泣いているようで、泣くことは常に何らかの危険を示唆し、周囲の人々を警戒させるものだ。
泣いている女性が言った。「ミシーが鬼に殺された。」彼女がこの言葉を言ったとき、声が裏返り、隣の椅子にいた小さな目のオレンジ色の猫を驚かせ、急いで逃げていった。
テーブルの上で、もう一人のピンクのフレームの眼鏡をかけた女性が泣いている女性の手を握っていた。彼女は彼女を慰めていた。
三人目の女性のメイクは濃すぎた。彼女は目の前の品紅色のバラ茶を持ち上げ、少しだけ飲んだ。
「その鬼は私の頭を舐めた！」泣いている女性は泣きながら言った。彼女は吐き気を催した。「唾液が臭い。」
濃いメイクの女性も吐き気を催し、右手の人差し指と中指を合わせて、軽く唇の上に置いた。
私は振り返り、自動的に消えてしまった画面を見つめ、あまりにも注意深く見すぎて失礼に思われていることに気づいた。結局、眼鏡の女性も私を一瞥した。
私は小指を動かし、Enter キーを押し、パソコンの画面を再び点灯させた。
画面に表示された簡体字を見て、私は思わずため息をついた。物語を語る能力が泣いている女性には明らかに及ばないと感じ、まるで過去 30 年の時間がすべて否定されたかのようだった。
余光で見ると、眼鏡の女性はもう私を見ていなかった。私も彼女たちを見つめることはなかったが、耳を傾けていた。
「このことは前から聞いていたけど、自分に起こるとは思わなかった。」泣いている女性はまだ泣いていた。「かわいそうなミシー、あの猫とそっくりだった。」彼女は隣のテーブルにいるブリティッシュショートヘアの老猫を指さした。猫は彼女たちに背を向けて、尾を振っていた。
「これからは多肉植物を育てた方がいい。」眼鏡の女性が言った。「猫や犬は飼わない方がいい。」
「舐め頭人形、聞こえは怖いね。」濃いメイクの女性が言った。
「ペットを飼っている独居女性を狙うって聞いた。」眼鏡の女性が言った。「だから私はペットを飼うのが怖い。」
「一部の卑しい男たちと同じで、弱い女性をいじめるだけ。」濃いメイクの女性が言った。
「うん。」泣いている女性はもう泣いていなかった。彼女はナプキンで目を拭き、自分のラテを一口飲んだ。
私はブラウザを開き、アドレスバーに「舐め頭人形」と入力した。
Enter。
瞬時に、近千万件の結果が表示された。
当然のことながら、最初のページの結果はすべて性やポルノに関連していた。「舐め」も「頭」も「人形」も、最終的には人間の交尾欲望に結びつくようだ。
私は「全身黄金比宇宙最美充気人形」と主張するリンクをクリックするのを抑え、「次のページ」をクリックした。
二ページ目の三つ目の結果には「注意！恐怖の舐め頭人形が真夜中に侵入！唾液が独身女性の全身に塗りたくられる！」と書かれていた。
私は唾を飲み込み、後ろを振り返って誰もいないことを確認し、画面の右下にデバイスがミュートされていることを示すアイコンを見た。
そして、もちろんそのリンクをクリックした。
粗悪なビキニ美女が私をネットギャンブルに誘うバナー広告とサイド広告の間で、私は疑わしい赤いリンクを見つけ、そのリンクの前には「舐め頭人形の真実」と書かれていた。
「マカフィーの天の神が守ってくれますように。」私は心の中で唱え、これが第三者のセキュリティソフトをインストールしていない私のコンピュータに神秘的な力の防護を加えてくれることを願った。そして、私はタッチパッドを滑らせてそのリンクをクリックした。
画面が切り替わり、過剰に青い背景のページが読み込まれ始めた。私は確認していないが、おそらくそれは #0000FF の青で、最も憂鬱な青であり、自由を象徴するかもしれない、目が眩むような青だった。
ページの読み込みは遅く、まるで便秘のようだった。
「私は 1 時間半も洗って、その臭いを洗い流した。まるで……」泣いている女性が思い出しながら言ったが、その思い出が彼女を再び吐き気を催させた。「まるでずっとタバコを吸ってうがいもせず、酢を飲み、大蒜を食べ、汗まみれの臭い足を舐めるような……」
「もう言わないで。」濃いメイクの女性が手を振った。
「そうだね、聞くだけでも気持ち悪い。」眼鏡の女性は顔をしかめた。
青いページの静的な黒い宋体の漢字は、大きなシルクの上に落ちた汚れのようであり、大海に浮かぶ藻のようでもあった。それらは情報を運び、ある呪いに関する物語『舐め頭人形』を構成していた。
この物語は、一見哲理的に見えるが、実際には古臭いフレーズで始まり、最後は一見無意味な、実際には何の意味もない質問で終わる。
# 舐め頭人形
人がいるところには欲望がある。
欲望は粘り気があり、精液や愛液で構成されており、前立腺液や月経血も含まれている。
それらはパンツに貼り付き、生理用ナプキンに浸透し、シーツに流れ込み、壁やコンドーム、トイレットペーパー、シリコン自慰器に飛び散る。
それらは果皮や卵の殻の中で混ざり合ったり、宅配の包装袋と一緒にゴミの山に捨てられたりし、また水道水で希釈された後、トイレや洗濯機の下のパイプを通って下水道に流れ込む。
死んだ精子と卵子は下水道やゴミの山で出会っても、死んだ胎児にはならない。
生殖細胞は無意味に浪費される。
本来結合できた精子と卵子は腐った糞尿に変わり、本物の糞尿や生ゴミと共に悪臭を放つ。
新しい世代は常に先延ばしにされる。
彼らはペットに取って代わられ、主に猫や犬、または鳥、亀、魚、虫がいる。
彼らは取って代わられることを望まず、彼らにも生まれる本能があった。
彼らは、世界本来の隠れた論理に従い、怨霊になった。
彼らは夜になるとペットを飼っている独居者の家に忍び込み、その独居者がペットを飼っていても孤独であることを発見すると、不適格なペットに対して刑を執行し、彼らを殺し、死んだペットの独居の主人を慰めるために、彼らが深い眠りに落ちている間に頭を舐める。
だから、舐め頭人形は怨霊でありながら、善良で可愛い。
だから、あなたは舐め頭人形が好きですか？
私はもちろん信じていなかった。なぜなら、私は高等数学、線形代数、大学物理、信号とシステム、制御理論、C++ を学び、実証の必要性を信じていたからだ。ましてや、私は本当に鬼や怨霊のような存在を見たことがない。
ブラウザを閉じ、画面を完全に手詰まりの長編小説に切り替えた。私は一時間前にその末尾に追加した数文字を見つめ、ぼんやりと母国語の認識能力を失ったかのように感じた。その末尾の「黒」という字がまるで呪文のように思え、恐怖を感じた。
Ctrl+S。保存。テンポラリファイルがメインファイルに統合され、ディスク上の新しい永久記録となり、同時に暗号化された無線信号に潜り込み、遠くのネットドライブに生成されたコピーとなる。
私はコンピュータを閉じ、バックパックに詰め込み、伸びをして、ちょうど通りかかったラグドールを撫で、立ち上がって去った。
猫カフェはうるさく、仕事には向いていなかった。これが私が見つけた言い訳だった。そして、長時間座っていると腰も痛くなる。これは言い訳を少し補強するためのもので、より信憑性を持たせるためだった。
今日は曇りで、外には顕著な日差しはなかったが、それでも蒸し暑かった。私は突然、ミアのことを思い出した。猫伝染性腹膜炎とストレスで死んだその猫は、実家の近くの丘の橙の木の下に埋められていて、今は完全に大地と融合しているだろう。
私は歩いて帰り、地下市場の服屋と携帯電話アクセサリー店の間にある玩具店を通りかかったとき、突発的に思いつき、玩具のペットを買った。
それはピンクのユニコーンで、ビール缶の大きさで、店主は充電式で、電源を入れると背中を叩くとゆっくり前に進み、励ましの言葉をいくつか言うと言った。姪や甥にちょうどいい。
私は顎のひげを撫で、「そうだ、確かに姪にあげるつもりだ。」と続けた。「誕生日プレゼントだ。」
80 元。
私はユニコーンの腹部にあるピンクのスライドスイッチを動かし、ユニコーンをソファの上に置いて、まるで重傷を負ったかのようにゆっくり動くのを見た。同時に、腹部に取り付けられたスピーカーも動き始めた。彼は私に言った。「いい子だ、頑張れ！」
私は彼の頭を撫でた。
「私と一緒に踊れる？」彼は言った。そして四本の足が別の動きのリズムに変わり、踊り始めたようだが、やはり重傷を負ったかのようだった。
私は立ち上がり、無造作にいくつかの動作をした。
手を上げ、足を上げ、体を回し、腰と首をひねり、虚空に向かって無造作にパンチを打った……
「君は素晴らしい！」私は励まされた。「はは。」ユニコーンは嬉しそうに笑った。「君は本当にいい！」
私は止まり、携帯電話を取り上げ、画面を活性化させた。
私は携帯電話を置き、ユニコーンを掴んで、スイッチを戻してオフにした。
私はソファに横になり、目を閉じた。
部屋には、エアコンの低い声だけが残っていた。
夜が訪れた。
夜は常に訪れ、どんな人工光源もそれを阻止することはできない。
それで私はベッドに戻り、眠りについた。
私は夢を見た。最初はそれが夢だとは気づかなかった。ただ、刈り取られた芝生や収穫された稲田の匂いを嗅いだ。それは植物の汁と土、空気が混ざり合った匂いで、生命を示し、同時に死をも示していた。
私は祖母が編んだセーターを着ていたが、そのセーターは少し小さく、胸と首を締め付けていた。これは重要な問題ではなかった。なぜなら、彼女が私を呼んでいたからだ。
彼女はすでに朽ち果てたレンガの家の後ろにいるか、あるいはプラタナスの木の後ろに、または自動ガラスドアの後ろに、オフィスの仕切りの向こう側に、あるいは私のすぐそばにいるかもしれなかった。私は彼女の手を握り、少し恥ずかしがりながら、彼女の顔を見上げたが、その顔には本来あるべき五官が見えず、ただの空白、または漆黒、さらには虚無だった。
彼女は私を押した。
その時、私は目が覚めたことを知ったが、目を開ける力もなく、動くこともできなかった。
これがいわゆる「金縛り」であり、「睡眠麻痺症」とも呼ばれ、脳が目覚めているのに体が目覚めていないため、また多くの鬼の話や宇宙人の誘拐事件の根源でもあると言われている。
私は目が覚めたことを知っていたが、呼吸音が聞こえた。それは私の右耳のそばに現れ、湿った熱い息を感じさせた。
私は心の中で驚いた。なぜなら、私はこの二室一厅の賃貸住宅内で唯一の哺乳類であるはずだからだ。ドアがしっかり閉まっている限り。
ドアは確実に開いていた！
恐怖が全身に広がったが、私は動けなかった。そして、家の中に泥棒が入ってきた。何を盗むのか分からなかった。私は、もしかしたら知らないふりをして、電子製品やまだ開封していない小説を盗ませることができるかもしれないと思った。結局、現金はないし、彼が私を傷つけず、私の財布を持っていかない限り、そこには私の身分証明書が入っているからだ。
そして、湿った、滑らかで、粘り気のあるものが私の右耳の耳たぶに貼り付き、同時に腐敗した匂いが私の鼻腔に押し寄せた。
私は叫びたいと思い、意識の中で力を集めたが、肺も喉も何の反応も示さなかった。
私は拳を握り、突然の攻撃を仕掛けようとしたが、全身の筋肉が脳の指令を拒否した。
助けて！その泥棒は恐ろしい変態だった！
舌が滑り、私の右耳の上を二回回り、次に私の顔に貼り付いた。
私は頭を振って避けようとしたが、それが私の鼻孔や唇に届かないようにした。私は全力を尽くしたと思ったが、やはり受け入れるしかなかった。
舌が上に滑り、私の右目を掃き過ぎ、私は耳の上に何か粘り気のある液体が滴り落ち、耳道に入り込むのを感じた。
その悪臭は私を気絶させそうで、小学校の時に見た茂みの横にいた死んだネズミを思い出させた。それは皮膚が蠕動している死んだネズミだった。私はしゃがんで頭を伸ばし、枝を拾い上げ、その死んだネズミの皮膚に挿し込み、力いっぱい引っ張った。その瞬間、私はその中から湧き出る熱気を見たような気がした。次の瞬間、飛び散った腐肉とウジ虫が落ち、私の髪の上に降りかかり、私の服の中に入り込み、新しい靴に装飾を加えた。その熱気は止められない悪臭に変わり、私の胃が翻弄され、喉がむずむずし、昼食に食べたそら豆、ピーマン、ご飯が胃液の中で粘土状になり、腐った後に引っ張られた死んだネズミに散らばり、私の新しい靴にも飛び散った。
私の本能的な反応は逃げることだった。私は急に立ち上がり、頭がその茂みの尖った棘にぶつかった。痛みがすぐに私の頭の動きの方向を変え、私の左足が滑り、前にひざまずいた。同時に、私の上半身は重力の助けを借りて前に傾いていた。私の顔はその嘔吐物、腐肉、ウジ虫の中に埋もれ、その柔らかく滑らかな粘り気のある物質が私の鼻孔や口の中に入り込んだ。
今私が嗅いでいる悪臭は、子供の頃の陰鬱さを超えていたが、私の体は嘔吐で抗議することができなかった。
その舌が私の額を滑り、急に方向を変え、私の鼻を覆い、再び翻転して私の唇をなめた。
悪臭の粘液は、呼吸のたびにさらに深く私の鼻腔に入り込み、毎回の呼吸が肺にさらに悪臭を注ぎ込むことになった。
舌は私の左の頬を滑り、次に私の右耳に貼り付き、激しくかき混ぜた。それは私の耳道を数回回り、上に移動し、私の髪の上に悪臭の唾液を塗り始めた。
「グルル〜」
私はげっぷの音を聞いた。それは太った膨れたガスで満たされたカエルのようだった。
その瞬間、私は舐め頭人形の伝説を思い出した。
同時に、私の脳と体が再び接続され、私は本当に目を覚ました。
ぼんやりとした視界の中で、私は枕の大きさの黒い「動物」を見た。それは過剰に肥満した体と比較的小さな四肢を持ち、大きな口から長い黒い舌が伸びていて、巨大なミミズのようだった。
視界がはっきりすると、その動物は消えてしまった。
しかし、悪臭とそれに付随する粘液は消えず、私の頭を覆い、枕を覆い、私はベッドの上で嘔吐を始めた。私の胃は狂ったように痙攣し、抵抗できず、昨夜完全に消化された食べ物が胃液と共に喉から押し出され、口腔の粘膜に酸の焼灼感を与えた。胃が空になっても、私は「アーオー」と叫び続け、まるで大腸の宿便も喉から排出されるかのようだった。
少し良くなった時、私は浴室に向かって急いだ。最大の水量で流し続けた。
二時間後、私は浴室を出て、巨大なビニールを買い、ベッドの寝具を一緒にパッキングして負一階のゴミ捨て場に捨て、悪臭を他人の問題に変えた。
その後、私は再び浴室で一時間洗い流した。
やっと落ち着いてソファに座り、水分を補給していると、あのピンクのユニコーンが暴力的に解体され、地面に散らばった詰め物と電子部品の山になっているのを見つけた。