一 扁#
技師學徒門凸爾走進屋裡，發現老技師卡圈正在研究自己還沒做好的機器。門凸爾還沒想到如何實現他心中的那個關鍵結構。
卡圈另一側的眼睛也看見了門凸爾，這個年輕小夥的發熱帶越來越明顯了，不久之後就可以開始求偶交配了。「怎麼樣，說了什麼？」老技師問。
「大消息！」門凸爾高興地舞動著二號主肢，「會有一尊巨鯨陨落，先知已經知道具體位置了。」
「要遷徙了啊？」
「說是二十天後出發。」門凸爾的四條附肢也舞動起來，這是他將經歷的第一次大遷徙，所以非常興奮。
「肯定會有其它國家和我們爭搶。」
「不用擔心，我們國家可不會輸。」
「你們這些年輕扁。」老技師沒再繼續說，開始談論他徒弟構想出的新式機器。理論上，這個機器可以依靠高熱反應使水沸騰來產生動能，「你計劃怎麼解決安全問題？隔離不好會有很大的危險。」
門凸爾走到老技師身邊，用一號和二號主肢各抓起一根骨管在那個小演示機器前後比劃，「我的想法很簡單，前面加一個進水口，後面加一個出水口，也就是把工作艙外面再加一層流水降溫層。可以通過限制管通道的大小來控制流速。只要溫度合適，就不會有危險。不過這個結構不容易實現。」
「這個做法會耗散很多熱量，不經濟。」
「扁不靠太近也行，放在工廠裡的獨立區域。」
「嗯，那倒行，要是有什麼好的隔熱材料就好了。」老技師感嘆道，「這個東西我感覺將會改變我們整個國家的命運，說不定會影響我們整個扁族。」
「沒這麼誇張吧？」門凸爾有些不好意思。
老技師舉起一條附肢指著上面，「說不定能帶我們活著進入神的疆界，而不會爆炸。」
二 人#
九新丸號船長中村浩三最近已經傷透了腦筋，反捕鯨船鯨歌號像一隻跟屁蟲一樣盯著他們，而且自從這個領航鯨鯨群出現在他們的視野中後，那艘舊軍艦改造的反捕鯨船每天都在用高音喇叭對自己的捕鯨船喊話。
「鯨是有知覺的生命！」
「鯨會感到痛苦！」
「鯨將會滅絕！」
……
他們有時候早上不到五點就開始喊話了，很讓人頭疼。要不是有法律約束，中村船長可能就會讓自己收藏的那顆遙控無人潛艇炸彈在鯨歌號的船底爆炸。
他們這樣一直僵持著，鯨歌號一直不讓九新丸號接近鯨群，這艘捕鯨船也就一直無法作業，很浪費時間和精力。不過這個鯨群中已經有一頭鯨快要自然死亡了，中村船長想跟鯨歌號的人談一談，看能不能把這頭本來就快死的鯨讓給他，然後他就返航，這樣他也不用無功而返。畢竟這樣一直耗下去也沒什麼意義。
受九新丸號船長的邀請，鯨歌號過來了三個人 —— 凱瑟琳・張、艾莉・弗朗克特和羅伯特・奧布萊恩。他們都是「海洋守護者協會」的成員，這個組織在有必要時往往會毫不猶豫地採取行動，但來的這三個人看起來都很隨和，也可能是因為他們之間目前還沒有發生什麼明顯的衝突。
風平浪靜，他們坐在九新丸號甲板上擺放的幾張小鐵椅上。
「船長，我希望聽到你決定放棄的好消息。」凱瑟琳・張說，她應該是這個小團隊的負責人。
「差不多差不多。」船長皺著眉頭，「我就是要和你商量一下這件事。」
「這事兒沒得商量。」奧布萊恩說，「你們必須離開。」
「是這樣的，我們的目的是科研……」
「撲哧。」弗朗克特打斷了他，然後揮揮手，「你繼續。」
「我們的科學家發現這個鯨群中有一頭鯨馬上就要死了，所以我們想捕殺那一頭鯨。然後我們就會離開，保證不傷害其它鯨。」
「等它死了，你們可以回收屍體，但不能捕殺。」奧布萊恩斷然拒絕。
「沒錯。」凱瑟琳・張點點頭。
「那我們可能還要這麼耗上幾十天，而且自然死亡後科研價值就降低了。」
「我看是口感不好吧。」奧布萊恩有些惱怒。
「科研。」中村船長也有些惱怒，「讓我們的海洋生物學家給你解釋。」
這個海洋生物學家也是個日本人，一個彬彬有禮的老頭，名叫山口清志。他說自己對鯨的叫聲也有所研究，而這個鯨群中最年長的鯨將在短時間內死去。因為他發現這個鯨群的歌聲中出現了只有在有成員將會死亡時才會出現的模式，加上他用望遠鏡對這個鯨群的觀察，他已經確定了那頭鯨將在近期死去。
「就因為它快死了，所以你就認為你們可以殺了它？」奧布萊恩滿臉通紅。
「為什麼不行？它反正要死了。」
奧布萊恩站起來，一腳把自己坐的椅子踢翻，「鯨是有知覺的生物，你要在它家人面前殺了他！」
海洋生物學家也站起來，「殺與被殺，都不過是自然法則，這些鯨每天都吃掉大量的魚，你覺得那些魚的家人會怎麼看？」
「那些魚沒有知覺，鯨是有知覺的，說不定比你還要聰明。」
山口沒有答話，又坐了回去。
「我很好奇，」凱瑟琳・張說，「你為什麼要加入這樣的捕鯨船？」
「當然是為了科研。」
「你我都知道這艘船的主要目的不是科研。」
「把那頭鯨讓給我們，問題就解決了。」船長插話了。
「不行！」奧布萊恩說，「你們最多只能回收屍體。」
「這樣吧。」凱瑟琳・張也站了起來，「我們回去商量一下，然後儘快給你答復。」
三 扁#
在巨鯨將陨落的消息公布十三天後，政府的扁宣布說軍隊已經在目標地點控制了最有利的位置。又是七天之後，遷徙開始了。
老技師和他的徒弟被安排在第四大隊，旁邊基本上都是他們的鄰居，他們教區的教士和他的學徒也在旁邊。放眼望去，前後都是遷徙路上的扁，他們把行李堆放在自己的運輸包中，慢慢地推著前進。這種運輸包大多是用鯨皮加工而成的，裝入貨物後可以密封，再充入適當的氣體使其懸浮在水中，然後扁可以把一條系帶綁在自己身上防止運輸包飄走，之後就可以比較輕鬆地或推或拽地運輸自己的行李或貨物了。這種運輸包是扁類目前最常用的貨物運輸方式，甚至還有扁族技師研發出了需要十個扁共同操控的大型運輸包，運輸能力可達單個扁的五十倍以上。
隊伍行進速度不快，老技師卡圈看著自己徒弟身上越來越鮮艷的紅光，隨口聊了起來，「還有半年就到繁殖季了。」
「嗯！」門凸爾激動地点點頭，「我的第一次，好期待，而且現在還有新的巨鯨！」
「資源豐富，這一次應該可以誕生很多優秀的年輕扁。」
「那是肯定的。」
「我們扁已經越來越少了。」
「因為巨鯨變少了。」教士說，「但是我們還不知道原因。」
「有扁說是因為天神之間爆發了戰爭。」門凸爾說。
「也有扁說是魔鬼進入了天國。」技師的鄰居化學師的學徒絡美說，她是門凸爾想要在這個繁殖季交配的對象，但門凸爾還沒有和她說，因為他總感覺有些緊張。
教士舉起一隻附肢，然後說：「那些都是胡亂的猜測。」
「師父有次跟我說可能是天神對我們的懲罰。」教士的學徒奇斯目補充了一句。
這讓教士有些尷尬，「那也是我猜測的。」
「那我們做錯了什麼嗎？」絡美問。
「有毒的思想在蔓延，正在摧毀我們自己。」奇斯目搶先做了回答，這是他從教士那裡聽來的。
教士自然更加尷尬了，他其實並不太想在這裡談論這個問題。「我們國家還不明顯，有的地方已經爆發所謂的‘革命’了，那些扁居然認為自己可以替代國王和先知來管理國家。」
「可是他們連鯨什麼時候陨落都不知道。」門凸爾問。
「就是說嘛。」教士說，「有人還膽大妄為想到達上面的天國。」
卡圈和自己的學徒門凸爾面面相覷。
「所以天神可能就因此決定懲罰我們。」
「很有意思的猜測。」卡圈說，「但也可能是因為巨鯨變少了才引發了這些問題吧。」
「有可能。」教士說，「可能有別的原因，我們國家的扁已經減少了六分之一，要知道我們之前還合併了另一個國家。據說有的鯨還沒等到陨落就消失了。」
「怎麼會？」幾個年輕的學徒一臉驚恐。難道傳言是真的？
「這個其實並不方便說，但據說一些先知聽到了巨鯨的慘叫。」
「我也聽說過這個傳聞。」門凸爾說，「我以為那是恐怖故事。」
「我說了都是猜測嘛。」教士閉上了嘴，似乎覺得自己說的太多了。
「那可能就是魔鬼進入天國了。」門凸爾說，「我們未來該怎麼辦？」
「不知道，這個時代所有扁都很迷茫。」教士感嘆著。
門凸爾忽然感到身上的海水很是沉重，但隨即又意識到他們的未來就在自己頭頂。但擔心教士責怪，他並沒有說出來。
「我師父說未來可能在你們技師身上。」教士的學徒奇斯目說。
「好好推你的東西，別說話。」教士有點惱怒，心想着要找個時間好好教育一下這個新來的學徒。
四 人#
「捕鯨行為無論如何都是無法接受的。」鯨歌號給九新丸號的答復中這樣說。
九新丸號的答復則簡單乾脆：「FUCK YOU！」
僵持又繼續了兩天，船長中村浩三終於放棄了，他給鯨歌號發來消息說他們放棄了這次獵鯨行動，但為了實現科學考察的目標，請鯨歌號讓他們對鯨群進行一次近距離觀察。
鯨歌號問觀察需要多長時間，具體需要多長的距離。
中村船長說一天就夠了，而且一千米左右就夠了，但也許會派小艇進行更近距離的觀察。
鯨歌號同意了這項請求，但也表示自己的船隻將會隨行，如果九新丸號試圖採取對鯨群不利的行動，鯨歌號會進行反制。
那天吹著微風，鯨群緩緩地前行、捕食和歌唱。九新丸號放下了一隻搭載了五個人和一些設備儀器的小艇。山口清志也在這艘小艇上，他計劃在那頭將死之鯨的體內植入一個記錄設備，用於記錄其從現在到死亡前後的鯨歌。這艘小艇上的另外四個人除了給山口清志提供協助，還計劃釋放一個小型無人潛水艇，說是要混在鯨群中進行持續的觀察。
之後便發生了爆炸。
那是在山口清志等人返回了九新丸號之後。爆炸掀起的水柱變成海浪搅亂了平靜的海面，在船艙裡製造了轟鳴，接著空氣傳來了爆炸聲。九新丸號開始加速衝向鯨群，彈射器將一支支捕鯨叉射進了還存活著的領航鯨的皮肉，但九新丸號的目標已經不再是捕鯨了。鐵鏈將未展開倒鉤的捕鯨叉拖了回來，彈射器又將它們再次發射。
海洋被染成了紅色，空氣裡有烤肉的味道。
鯨歌號撞向了九新丸號。
撞擊位置在九新丸號的船體中央，鯨歌號那軍艦的堅硬船頭讓九新丸號整個扭曲變形了。然後在船體自身重量的作用下，鯨歌號開始斷裂、進水、沉沒。
沒有人死亡，被營救回來的九新丸號全體船員被關在了鯨歌號臨時設置的監獄裡。
凱瑟琳・張問中村浩三炸彈是從哪裡來的。
「你看我的律師在這裡嗎？」中村浩三說，「不在，那你還問？」
「你們這些操娘的！」羅伯特・奧布萊恩罵道。
「這件事和我無關。」山口清志很是氣憤，「這是屠殺，不是捕鯨。」
「你們會被審判的。」凱瑟琳・張說。
五 扁#
到達目標位置後，政府發布通告說先知預言巨鯨還有七天就將陨落。接下來的兩天，扁們在政府規劃的臨時安置點安營扎寨，等待巨鯨的陨落以及準備與其它國家的戰爭。
也就是那天，發生了扁族歷史上的兩件大事。一是門凸爾有了一個新想法，這個新想法直接導致了扁族的第一次工業革命，為扁族一百年後的踏入天國奠定了基礎。二是天雷降臨。
就連門凸爾自己也不記得這兩件大事哪一件先發生了，因為那時候包括門凸爾在內的所有扁都還沒意識到那個想法的重要價值，而天雷卻實實在在降臨了。
就像地震，卻來自天國。將每一個扁都全身通透地震顫了一遍。接著，巨鯨陨落了。
比先知的預言提前了五天，而且不止一尊。實際上有七尊巨鯨接連降臨，它們基本都遍體鱗傷，甚至殘缺不全。有扁說是魔鬼進入了天國，有扁則宣稱是世界末日到了，還有扁則猜測這是新神賜予扁的大福。
接著陨落了一個鐵甲怪獸，是神或魔鬼的機器，甚至比巨鯨還巨大許多，而且沉重，就像石頭。
戰爭沒有爆發，七尊巨鯨足夠支持這裡的所有扁，何況幾乎所有扁都很害怕，眾說紛紜之中沒人知道自己將面對什麼。
那幾天，所有扁都很繁忙。門凸爾找到了化學師的學徒絡美，送給了她一個自己做的小禮物，一個可以上發條慢慢爬的巨鯨玩具。
小小的巨鯨玩具在地面爬了三厘米就停了下來。「這是第一個會動的玩具。」門凸爾宣稱，「我一直想送給你。」
「你想做什麼？」絡美明知故問。
「我……」門凸爾之前已經下定了決心要在今天說出來，他需要克服自己的緊張，「繁殖季就要到了，這是我的第一次，我想…… 想和你交配。」
「為什麼想和我？」
「因為我喜歡你。」門凸爾急切地說，他已經知道絡美同意了。